

statue
1809年7月,塔拉韦拉战役在西班牙打响。那是一场大屠杀,埃尔瓦什的医院根本容不下这么多伤员。运货马车开始沿着通往维拉维索萨的道路而上,载满了伤势惨重的英国士兵,最终来到了唯一大到足以收容他们的建筑:公爵宫。这座公爵的宫殿,葡萄牙国王的居所,变成了野战医院,直到战争结束都是如此。埃斯潘卡神父为我们留下了它当时残破景象的记录:正门连门都没有了,尊贵的厅堂连家具都被搬空,地板再也无人清扫。王国最尊贵的地方,变成了截肢手术室。
许多人没能活下来。塔拉韦拉的伤员之后,又添上了阿尔武埃拉和巴达霍斯围城战的伤员,还有那些未挨一枪一弹、却死于热病的人。于是出现了一个如今难以理解的问题:他们是新教徒。不能与天主教徒一同葬入圣地。于是,他们被葬在了非教会用地上,分散在本区三个不同的地方:先是在通往奥古斯丁修道院的路旁橄榄林中,然后是用马车运往的莫尔加迪尼奥河滩地,最后,永久地,安葬于此——下卡拉斯卡尔。
埃斯潘卡神父还亲眼见过他们。他写道,这片土地曾遍布坟茔,几乎每一座都有标记:涂着白色油漆的椭圆形小木牌,上面写着死者的姓名和军衔。他描述了他们的葬礼,以军礼隆重举行,由一位战友担任随军牧师,诵读英国仪式的祷文;他还记下了其中一人的名字——旅级少校马霍梅,卒于1809年,为他主持葬礼的是第九十五来复枪团的一名军官。但他也带着一丝无奈写下了那句为所有人命运定论的话:"时间毁掉一切,这些记忆也随之消逝了。"木牌腐烂了,名字褪去了,橄榄林被重新犁过。数千名年轻人,来到一个不属于自己的国家赴死,最终连一块刻着姓名的牌子都没能留下。
就这样过去了两个世纪。直到几年前,本地的两位研究者做了一件简单的事:他们仔细阅读了埃斯潘卡神父留下的文字,循着他的指引,来到田野间寻找。他们一一找到了这三处墓地,正是编年史作者所记载的位置。他们出版了一本书,市政府在此竖立了这座大理石纪念碑,从那以后,每年,全镇的人都会来这里献花。姓名依旧遗失,但记忆,回来了。一位神父在1880年为后来人写下了这一切,而后来人,找到了它。
请在这块石碑前驻足片刻。在这些田野之下,长眠着英格兰人、苏格兰人、爱尔兰人,他们启程奔赴欧洲另一端的战争,最终却葬身于阿连特茹的一片橄榄林中,远离他们所熟悉的一切。他们来是为了葡萄牙的独立而战,而这,便是他们最终留在葡萄牙的那一角土地。当这座小镇的镇长为纪念碑揭幕时,他说出了关于他们最公正的一句话:今天,我们的存在,也因为有他们。
Curated by Storypath